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"  r  '^y  mío  de  los  primeros  dias  del  mes  de  Marzo  de  18GS,  la  Sociedad  de  Conciertos  hallábase  reunida  bajo  la  di- 
rección de  su  fundador,  el  maestro  Barbieri,  en  el  local  que  ocupa  el  Fomento  de  las  Artes.  La  orquesta 
ensayaba  algunas  piezas  del  repertorio  y  dedicaba  especial  atención  á  una  composición  instrumental  que 
debía  estrenarse  muy  en  breve  :  el  Scher~o  fa?itástico,  de  Monasterio,  que,  en  su  calidad  de  autor,  asistía  al 
¡ayo. 
Terminado  éste,  fueron  destilando  unos  tras  otros  los  profesores  de  la  orquesta,  quedando  únicamente  en  el  frió  y 
desabrido  local,  Barbieri,  Monasterio  y  un  profesor  de  violin,  el  penúltimo  de  los  violiues  primeros,  joven,  raido  de 
ropa  y  enjuto  de  carnes,  que  en  aquel  momento  se  ocupaba  en  enfundar  su  instrumento  para  abandonar,  como  sus  compa- 
ñeros, el  local. 


(1)  Apuntes  biográficos  tómalos  del  libro,  Tai  Opera  española  y  la  música  dramática  m  España  m  el  siglo  xix.  que  publica  La  Correspondencia 
Musical. 
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—  Vamos  ;i  ver.  Tú  que  lias  fundado  la  Sociedad  de  Cuartetos  y  conoces  tan  á  fondo  la  música  clásica,  ¿por  qué  no  es- 
cribes algo  de  concierto  en  ese  género? 

Quien  hacía  esta  pregunta  era  Barbieri,  y  el  interlocutor  á  quien  iba  dirigida,  Monasterio.  Con  exquisita  modestia, 
replicó  éste  que  la  tarea  era  superior  á  sus  fuerzas,  añadiendo  que  aun  cuando  para  emprenderla  se  hubiera  sentido  capaz, 
hiciéranle  retroceder  en  el  acto  los  nombres  de  Haydn,  Mozart,  Beethoven  y  Mendelssohn ,  que  á  cimas  inaccesibles  ha- 
bían elevado  las  bellezas  del  género. 

El  profesor  de  violin  escuchó  el  breve  diálogo,  acabó  de  enfundar  el  instrumento  y  salió  ¡i  la  calle.  Llevaba  grabada  en 
la  mente  la  pregunta  de  Barbieri. 

;  Una  pieza  clásica  de  concierto !  ;  Una  sinfonía  !  ¿Y  por  qué  no  había  de  escribirla  Monasterio?  ;  Si  él  se  hubiese  llama- 
do Monasterio!  ¡Si  él  hubiera  tenido  el  talento  y  la  fama  europea  del  célebre  artista! 

Todo  esto  se  decía  aquel  pobre  y  modesto  profesor,  aquel  ser  entumecido  y  enclenque  que  ganaba  catorce  reales  diarios 
en  el  teatro  de  la  Zarzuela  y  acababa  de  llegar  de  París  con  el  objeto  de  ganar  su  subsistencia,  al  amparo  único  de  su 
decrépito  violin. 

¡Escribir  una  sinfonía!  Esta  idea  se  arraigó  en  su  espíritu  y  constituyó  para  el  artista  una  obsesión,  una  pesadilla.  En 
la  calle,  en  el  teatro,  en  la  cama,  así  en  las  horas  de  actividad,  como  en  las  de  reposo,  perseguíale  sin  cesar  cual  prurito 
irresistible,  cual  antojo  de  embarazada.  Era  una  especie  de  congestión  musical  que  tenía  todos  los  caracteres  de  una  apo- 
plejía artística. 

Púsose  á  trabajar  para  calmar  aquella  comezón,  contra  la  cual  era  inútil  toda  rebeldía.  Sin  esfuerzo  alguno,  con  una 
fluidez  natural  y  corriente,  y  como  si  aquel  desahogo  obedeciese  á  una  imperiosa  necesidad  de  su  espíritu,  las  ideas  meló- 
dicas se  sucedían  unas  á  otras  casi  sin  interrupción,  y  hallaban  en  la  armonía  y  en  el  ropaje  instrumental  los  alicientes 
que  su  interés  y  expresión  reclamaban  perentoriamente. 

Al  cabo  ile  algunos  meses,  la  sinfonía  estaba  terminada  y  puesta  en  partitura.  Poco  tiempo  después,  el  pobre  violinista 
que  ganaba  catorce  reales  diarios  en  el  coliseo  de  la  calle  de  Jovellános,  invertía  veintisiete  duros  en  la  copia  de  las  partes 
de  orquesta,  y  se  propinaba  el  lujo  de  contemplar  á  todas  horas  aquel  rimero  de  papeles  que  contenía  el  fruto  de  una  vio- 
lenta é  irresistible  gestación.  —  . 

La  obra  estaba  terminada,  las  copias  flamantes.  ¿Y  qué?  ¿Qué  había  conseguido  con  ello  el  pobre  artista?  Su  imagina- 
ción, tras  de  aquel  desahogo  enorme,  se  hallaba  ya  tranquila,  tan  tranquila,  como  el  bolsillo  después  de  una  evacuación 

de  veintisiete  duros,  robados  á  las   necesidades  imperiosas  del  diario   sustento.   Pero  ejecutar  la  sinfonía ¿cuándo  y 

dónde  ? 

La  idea  de  declararlo  á  la  Sociedad  de  Conciertos,  le  aterrorizaba.  ¡Una  sinfonía  en  cuatro  tiempos!  ¡Una  sinfonía  igual 
en  el  corte  material  á  las  de  los  grandes  clásicos  alemanes!  ¿Qué  calificación  merecería  de  sus  compañeros  aquella  osadía 
sin  ejemplo? 

Era  necesario  mantener  á  todo  trance  el  secreto.  Un  día  llamó  á  un  mozo  de  cuerda,  hízole  cargar  con  todas  las  copias, 
y  mandóle  hacer  entrega  de  ellas  al  Secretario  de  la  Sociedad,  con  un  respetuoso  anónimo,  en  el  cual  suplicaba  á  la  Junta 
Directiva  se  sirviese  examinar  la  obra  y  ver  si  era  digna  de  ejecutarse  en  público. 

Hecho  esto,  esperó.  Pasaron  dias  y  dias,  y nada.  Lo  tínico  que  supo  es  que  el  Secretario  de  la  Sociedad  había  remi- 
tido la  obra  á  Monasterio,  que  había  reemplazado  á  Barbieri  en  la  dirección  de  los  conciertos.  Para  calmar  las  ansias  del 
pretendiente,  era  menguada  la  noticia,  tanto  más  cuanto  trascurría  el  tiempo  y  nada  llegaba  á  sus  oidos  que  se  refiriese  á 
la  obra  presentada. 

Se  decidió,  para  mitigar  su  afán,  á  visitar  á  Monasterio.  Hay  que  advertir  que  el  célebre  artista  había  sido  años  atrás 
profesor  de  violin  del  autor  de  la  sinfonía. 

Después  de  las  frases  acostumbradas  entre  personas  de  buena  educación,  preguntóle  con  el  aire  más  natural  y  desemba- 
razado, pero  con  nna  emoción  fácil  de  comprender  : 

-  Y  diga  Y..  D.  Jesús,  ¿prepara  Y.  algo  nuevo  para  los  conciertos?  ¿Ya  Y.  á  dar  alguna  obra  nueva?  ¿Tiene  Y.  algo? 

—  Hombre,  no.  contestó  Monasterio.  No  tengo  nada  nuevo.  Es  decir,  sí:  hay  una  obra  que  me  han  mandado.  Míre- 
la Y.,  ésa  es. 

\   señaló,  en  efecto,  la  sinfonía  que  se  hallaba  sobre  una  mesa. 
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Al  oir  aquello  y  volver  los  ojos  hacia  donde  se  encontraba  el  cúmulo  de  papeles  que  constituía  el  fruto  de  tantos  afanes, 
el  desdichado  autor  no  se  atrevió  á  pronunciar  una,  palabra,  y  sintiendo  que  la  emoción  embargaba  su  ánimo,  se  despidió 
precipitadamente  de  Monasterio  y  salió  con  el  corazón  lleno  de  zozobra. 

Volvieron  ¡i  trascurrir  algunos  días  más  y  continuó  el  silencio.  Era  preciso  lomar  una  determinación  y  ver  de  uuevo  á 
Monasterio,  pero  ¿eómo  sin  infundir  sospechas?  El  autor  de  la  sinfonía  sabia  que  Monasterio  oía  misa  los  domingos  en 
Santiago.  Fué  á  la  iglesia,  eoloeóse  al  lado  del  agua  bendita,  ofreciósela  á  Monasterio  cuando  éste  salía,  y  entablada  con- 
versación entre  ambos,  invitóle  aquél  á  subir  á  su  easa,  invitación  que  fué  aceptada,  como  puede  suponerse,  sin  vacilar  un 
instante. 

Había  que  jugar  el  todo  por  el  todo. 

—  Don  Jesús,  ¿no  me  dijo  V.  que  tenía  algo  nuevo  para  los  conciertos? 

—  Sí,  eso  —  dijo  Monasterio  señalando  el  consabido  montón  de  papel  rayado. 

—  Pues  bien  ;  eso es  mió. 

—  ¿  De  V.  ?  ¿Y  qué  es  eso? 

—  Eso  es una  obra. 

—  ¿Pero  V.  se  ocupa  de  composición? 

—  Estudio  algo Pero  no  quiero  que  se  toque Quiero  únicamente  que  la  vea  V.,  y  si  le  gusta,  que  se  ensaye,  para 

oiría,  nada  más  que  para  oiría ¡  Pero,  por  Dios,  que  no  lo  sepan  mis  compañeros  ! 

Monasterio,  conmovido  al  contemplar  aquella  angustia  á  par  que  aquella  modestia  tan  delicada,  tendió  su  mano  al 
joven  y  díjole : 

—  Venga  V.  mañana  y  la  miraremos. 

Y  en  efecto,  á  las  nueve  de  la  mañana  del  dia  siguiente  nuestro  hombre  acudió  puntualísimo  á  la  cita  y  se  presentaba 
en  casa  de  Monasterio,  donde  casualmente  se  Judiaba  también  el  hábil  pianista  y  compositor  D.  Adolfo  de  Quesada,  conde 
de  San  Rafael  de  Luyanó. 

Púsose  éste  al  piano,  ejecutóla  sinfonía,  que  produjo  extraordinario  efecto,  y  con  la  promesa  de  Monasterio  tic  que  se 
ensayaría  en  breve,  marchóse  loco  de  alegría  el  autor,  no  sin  haber  repetido  al  maestro  con  tono  de  vehemente  súplica  : 

—  ¡  Que  no  lo  sepan ,  por  Dios ,  mis  compañeros ! 

Pocos  días  después,  los  profesores  de  la  Sociedad  de  Conciertos  veían  con  sorpresa  en  los  atriles  las  partes  de  orquesta 
de  una  gran  sinfonía  en  cuatro  tiempos.  ¿Quién  era  el  autor?  No  lo  rezaban  ni  la  partitura  ni  los  papeles  sueltos.  Los 
unos  la  atribuían  á  Eslava,  los  otros  á  Monasterio,  algunos  á  Brull.  Leyóse  el  primer  tiempo,  y  su  estructura  clara  y 
melodiosa,  llena  de  viveza  y  de  interés,  aguijoneó  la  curiosidad  general. 


¿De  quién  es  esto?  —  preguntaron  á  Monasteri 


or 


? 


—  Vamos  al  andante  —  contestó  el  maestro. 

Y  comenzó,  en  efecto,  el  andante;  pero  al  terminarse  la  apasionada  y  bellísima  melodía  en  la  bemol,  con  sus  dramáticos 
arranques,  estalló  una  verdadera  revolución.  Los  profesores  dejaron  sus  intrumentos  para  aplaudir  estrepitosamente,  y 
dirigiéndose  tumultuosamente  á  Monasterio,  gritaron  : 

—  ¡  El  autor ,  el  autor  !  ¿  Quién  es  el  autor  ? 

—  ¡Adelante!  —  exclamó  Monasterio.  —  Vamos  á  concluir  el  andante  y  lo  sabrán  VV. 

Cuando  sonó  el  último  acorde,  en  medio  de  los  aplausos  y  de  los  bravos  de  un  entusiasmo  imponente,  ¡  el  autor !  ;  el  au- 
tor! volvieron  á  gritar  en  unísono  los  profesores.  Entonces  Monasterio  dirigió  una  mirada  á  la  última  tila  de  los  violines 
primeros,  y  dijo,  señalando  al  penúltimo  de  éstos  : 

—  Levántese  V.  Ahí  está  el  autor. 

Y  vieron  levantarse  de  su  silla  á  un  joven  pálido,  ojeroso  y  demudado  que  con  trémula  mano  sostenía  á  duras  penas  el 
violin,  y  que  con  la  vista  clavada  en  el  suelo  quería  ocultar  las  lágrimas  que  corrían  abundantes  por  sus  mejillas. 

—  ¡  El  francés !  ¡  el  francés  ! 

Y  cien  brazos  se  abalanzaron  para  abrazarle,  y  le  estrecharon,  en  efecto,  con  las  más  vehementes  exclamaciones  de 
admiración  y  cariño. 

Llegado,  poco  hacía,  de  París,  conocíanle  con  el  apodo  de  el  francés.  Los  dos  tiempos  restantes  de  la  sinfonía  fueron 
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otras  tantas  ovaciones.  El  2  ele  Mayo  ele  1869  el  publico  madrileño  sancionaba  unánime  el  fallo  de  la  Sociedad,  y  desde 
esc  dia  memorable,  la  Espafia  musical  contaba  con  un  artista  que  tiene  un  puesto  único  en  la  historia  nuestra.  El  desco- 
nocido  de  la  víspera  fué  ;il  poco  tiempo  popular.  ¿Quién  no  le  conoce  hoy?  ¿  Quién  no  conoce  á  Miguel  Marqués? 

Miguel  Marqués  nació  en  Palma  de  Mallorca,  capital  de  las  Islas  Baleares,  el  dia  20  de  Mayo  de  1844. 

( lonfieso  mi  delito :  no  he  tratado  de  averiguar  si  Marqués  balbnceaha  ya  melodías  en  el  regazo  de  su  nodriza.  Fuera  de 
Mozart,  tocando  á  los  cuatro  años  el  violin  sin  que  nadie  se  lo  hubiera  enseñado;  de  Rossini.  asimilándose  el  instinto  del 
ritmo  en  una  fragua  de  Pésaro,  y  de  algún  otro  ejemplo  muy  raro  y  verídico,  los  niños-prodigios  me  cargan  sobera- 
namente. 

Que  Marqués  lo  baya  sido,  me  permito  dudarlo,  y  si  en  realidad  lo  fué,  sus  prodigios  debieron  cjuedar  en  casa,  como 
quien  diré,  puesto  que  hasta  la  ejecución  de  su  primera  sinfonía,  el  nombre  del  maestro  ¿para  qué  negarlo?  era  com- 
pletamente desconocido. 

Estas  revelaciones  súbitas  enaltecen  aún  más  que  las  que  vienen  precedidas  de  brillantes  augurios;  augurios  que  facili- 
tan en  extremo  la  trasformacion  de  la  larva  eu  mariposa  y  tienen  en  su  abono  favores  previamente  adquiridos,  mientras 
aquéllas  se  verifican  repentinamente,  sin  aviso,  ni  prejuicios,  rompiendo  con  aliento  vigoroso  las  nieblas  espesas  de  lo 
desconocido  y  elevándose  majestuosas  y  serenas ,  como  visiones  fantásticas,  á  las  auras  de  la  celebridad. 

Las  primeras  aficiones  de  Marqués  se  manifestaron  decididas  por  el  violin,  cuyo  estudio  emprendió  y  perfeccionó  en 
París,  logrando  una  de  dos  plazas  vacantes  en  aquel  Conservatorio,  después  de  brillantísimo  certamen. 

La  frecuentación  de  las  grandes  obras  clásicas  en  cuya  ejecución  tomó  parte  Marqués ,  contratado  en  la  orquesta  del 
teatro  Lírico,  hubo  de  dar  margen  á  una  trasformacion  de  ideas  que  le  impulsaron  por  nuevos  senderos. 

Tuvo  una  noble  ambición;  en  lugar  de  ser  ejecutante,  quiso  ser  creador;  en  vez  de  asimilarse  sentimientos  ajenos,  quiso 
que  otros  se  encargaran  de  interpretar  los  propios ;  de  ser  pasivo,  quiso  convertirse  en  activo.  Estudió  en  París  armonía 
con  el  eminente  didáctico  F.  Bazin.  y  obligado  por  el  llamamiento  de  quintas  á  presentarse  en  Madrid,  ingresó  en  nuestro 
Escuela  Nacional  de  Música,  donde  siguió  perfeccionándose  en  los  estudios  de  violin  y  armonía  con  los  Sres.  Monasterio 
y  Galiana,  y  emprendió  los  de  composición  con  el  maestro  Arrieta. 

En  el  año  de  1869,  y  siendo  Marqués  profesor  de  la  Sociedad  de  Conciertos,  se  reveló  su  talento  en  el  concierto  verifi- 
cado el  dia  2  de  Mayo,  en  el  cual  dio  á  conocer  su  primera  sinfonía  en  cuatro  tiempos  (eu  si  b). 

Esta  obra,  acogida  con  grandes  muestras  de  aprobación,  valió  á  Marqués  honra  suma,  pero  poco  ó  ningún  provecho. 
Su  bellísimo  andante  figuró  en  varias  sesiones  de  la  Sociedad  y  obtuvo  siempre  los  honores  de  la  repetición.  Por  lo  demás, 
y  como  en  materia  de  producciones  instrumentales ,  lo  que  pasa  hoy  á  los  autores  tiene  mucha  conexión  con  lo  que  ocurría 
á  Haydn,  Mozart,  Beethoven  y  otros  tantos  célebres  maestros  á  fines  del  siglo  pasado  y  principios  del  presente,  es  el 
caso  que  Marqués  recogió  muchos  laureles,  pero  poca  ó  ninguna  utilidad  material. 

No  por  esto  decayó  su  ánimo.  El  dia  3  de  Abril  del  siguiente  año  de  1ST0,  una  nueva  ovación,  mayor  si  cabe  que  la 
primera,  premiaba  las  bellezas  de  su  segunda  sinfonía  (en  mi  b)  y  sancionaba  de  un  modo  definitivo  los  notables  mereci- 
mientos del  joven  maestro,  á  quien  no  era  posible  ya  detenerse  en  tan  buen  camino. 

Y  no  se  detuvo  en  efecto.  El  9  de  Setiembre  de  1871  estrenábase  su  primera  gran  marcha  de  concierto:  el  13  de  Julio 
del  año  siguiente  su  primera  polonesa;  el  26  de  Julio  de  1873  una  overtura  de  concierto,  titulada  La  Selva  negra;  el  16 
de  Agosto  del  mismo  año  su  segunda  gran  marcha  para  orquesta  y  banda  militar,  compuesta  por  .encargo  de  hr  Sociedad 
ile  Conciertos;  el  8  de  Julio  de  1874  la  segunda  polonesa,  que  ya  antes  había  sido  ejecutada  en  París  con  gran  ajJanso,  y 
el  2il  de  Enero  de  1870  una  gran  marcha  nupcial. 

Todas  estas  obras,  acogidas  con  extraordinario  favor,  eran  suficientes  para  levantar  el  nombre  de  su  autor  afortunado  á 
una  altura  envidiable:  pero  Marqués  no  había  dicho  aún  su  última  palabra. 

Seis  año-  escasos  después  de  la  composición  de  su  segunda  sinfonía,  y  tras  breve  estancia  en  París,  donde  varias  de  sus 
obras  habían  sido  acogidas  con  decidido  favor  en  los  conciertos  Pasdelonp.  el  maestro  daba  á  luz  su  tercera  sinfonía  (en  si 
or  i .  que  se  ejecutaba  con  éxito  entusiasta  el  2  de  Abril  de  1870  y  valía  á  Marqués  una  de  esas  ovaciones  que  nunca  se 
olvidan. 

La  Sociedad  de  Conciertos  no  se  mostró  ingrata  con  un  profesor  de  su  seno,  que  de  tal  suerte  coadyuvaba  al  esplendor 
del  arte  patrio  y  á  los  futuros  destinos  de  la  corporación.  Tengo  á  honra  singular  haber  contribuido  en  una  pequeñísima 
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parte  ;i  la  resolución  que  aquélla  adoptó  para  recompensar,  en  la  medida  de  mis  fuerzas,  los  méritos  del  compositor 
español. 

Reunida  la  Junta  Directiva  de  la  Sociedad,  acordó  ofrecer  ;i  Marqués  la  publicación  á  grande  orquesta  de  su  sinfonía, 
dejándole  el  derecho  de  aceptar  la  suma  que  tal  gasto  representaba,  si  esto  podía  convenir  é  los  intereses  del  maestro. 

Marqués,  necesitado  como  el  que  más,  dio  una  prueba  de  su  elevación  de  espíritu  y  de  su  artístico  entusiasmo  que  me- 
rece ser  consignada. 

Optó  sin  vacilar  por  la  publicación  de  la  tercera  sinfonía,  que  llevó  á  cabo  en  una  magnífica  edición  la  casa  Romero. 

Lejos  de  dormirse  sobre  sus  laureles,  dos  años  más  tarde,  el  21  de  Abril  de  1878,  una  cuarta  sinfonía  (en  mi  mayor) 
venía  á  aumentar  el  prestigio  de  Marqués  y  deparaba  al  distinguido  maestro  nuevas  y  repetidas  ovaciones. 

Últimamente,  en  el  concierto  verificado  el  29  de  Febrero  de  1880,  Marqués  presentaba  al  veredicto  del  público  su  basta 
ahora  postrera  sinfonía,  la  quinta  (en  do  menor) ,  con  grandísimo  éxito. 

Varias  otras  marchas  y  polonesas,  además  de  algunas  composiciones  de  diversos  géneros,  ha  ejecutado  la  Sociedad  de 
Conciertos,  originales  de  nuestro  autor,  y  todas  ellas  han  venido  á  acrecentar  más  y  más  su  fama,  colorándole  á  la  envi- 
diable altura  en  que  hoy  se  encuentra. 

El  teatro,  donde  Marqués  acudió  en  demanda  del  utile  ct  dulcís,  no  so  ha  mostrado  tampoco  ingrato  con  el  fecundo 
compositor,  que,  con  su  Anillo  de  hierro,  llegó  recientemente  al  apogeo  del  éxito. 

Los  Hijos  de  la  costa,  Justos  por  -pecadores ,  Camoens  y  Florinda,  son  las  zarzuelas  con  las  cuales  Marqués  ha  dado 
un  óbolo  modesto  á  nuestro  arte  lírico  popular. 

Muchas  de  las  obras  citadas,  y  entre  ellas  las  grandes  sinfonías,  son  conocidas  en  las  principales  capitales  de  España, 
donde  han  alcanzado  éxitos  muy  lisonjeros,  esparciendo  la  reputación  de  su  autor  y  llevando  el  nombre  de  Marqués  fuera 
de  la  acción  cent raliz adora  de  la  corte. 

Hace  pocos  años  que  la  Diputación  provincial  señaló  al  maestro  un  sueldo  fijo  como  inspector  de  las  bandas  y  escuelas 
que  dependen  de  la  corporación  aquella. 

Con  este  estipendio  y  el  producto  de  alguna  de  sus  ohras  líricas,  modesto  en  sus  aspiraciones,  respetado  por  sus  admi- 
radores, querido  por  sus  amigos,  estimado  por  todos,  entregado  á  sus  trabajos  artísticos  y  á  los  deberes  del  techo  conyu- 
gal ,  Marqués  vive  y  trabaja  buscando  en  el  amor  de  la  familia  y  en  los  goces  de  la  producción  un  escudo  contra  las  ase- 
chanzas del  mundo  en  general  y  las  miserias  de  la  vida  del  arte  en  particular. 

Tales  son  los  datos  biográficos  de  Miguel  Marqués. 

No  son,  en  verdad,  precisamente  interesantes,  porque  lo  dramático  y  lo  novelesco  brillan  por  su  ausencia,  y  yo  no 
quiero  inventar  nada  para  hacer  el  manjar  más  apetitoso;  pero,  tales  como  son,  ponen  de  manifiesto  una  naturaleza  sen- 
cilla y  honrada,  una  naturaleza  inerme  que  ha  sabido  abrirse  paso  por  senderos  esjúnosísimos  con  los  esfuerzos  solos  del 
talento,  cultivando  un  género  muy  peligroso  y  para  el  cual  se  requieren  singularísimas  aptitudes. 

Fuera  de  las  esferas  artísticas  en  que  su  actividad  y  entusiasmo  le  han  colocado,  Marqués  es,  eu  toda  la  exteusion  de 
la  palabra,  y  como  decimos  los  españoles,  una  persona  decente.  La  bondad  de  su  carácter,  la  pureza  de  sus  costumbres, 
su  ansia  de  aprender  y  ensanchar  el  círculo  de  sus  conocimientos,  la  docilidad  natural  en  él  con  que  atiende  las  indicacio- 
nes del  público  j  de  la  crítica ,  y  ese  fondo  sencillo,  honrado  y  bueno  que  aprecian  sin  trabajo  los  que  le  tratan,  constituyen 
una  de  las  individualidades  mas  simpáticas  del  arte  patrio  contemporáneo. 

La  música  de  su  última  obra,  El  Reloj  de  Lucerna,  es,  sin  género  alguno  de  duda,  la  más  robusta,  si  vale  el  adjetivo, 
la  más  trabajada ,  la  más  completa  y  mejor  de  cuanto  ha  escrito  Marqués  para  el  teatro.  Hay  generalmente  en  ella  una 
inteligencia  notable  de  la  medida  en  que  deben  aplicarse  á  la  ópera  cómica  española  los  procedimientos  modernos,  y  hay, 
además,  una  cuidadosa  concisión  en  el  desarrollo  de  las  piezas  más  dramáticas,  y  una  maestría  en  el  manejo  de  las  voces, 
que  denotan  en  el  maestro  Marqués  adelantos  dignos  del  mayor  encomio. 

Si  al  lado  de  estas  cualidades  que  aquilatan  su  talento  y  conciencia  artísticos,  se  eucnentran  en  la  música  de  El  Reloj 
de  Lucerna  ciertas  fórmulas,  no  muy  conformes  á  veces  con  un  gusto  refinado,  débese  principalmente  á  que  Marqués 
compositor  teatral  tiene  las  mismas  debilidades  que  Marqués  sinfonista. 

Consisten  esas  debilidades  en  el  prurito  del  maestro  de  querer  quedar  bien  con  todo  el  mundo,  sirviendo  un  menú  que 
satisfaga,  en  lo  posible,  todo  linaje  de  aficiones.  Y  como  Marqués  cree  firmemente  que   nuestra   zarzuela  tiene  y  tendrá 
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siempre  una  parte  de  público  intérlope  (!)  muy  bulliciosa  y  muy  sensible  á  los  manjares  que  constituyeron  antaño  los  pía- 
los fuertes  del  género,  creería  faltar  á  un  deber  de  gratitud  si  abandonase,  en  perjuicio  de  esa  apreciable  plebe,  los  efec- 
i  is  vulgares  que  tanto  entusiasman. 

La  verdad  es  que  de  esa  suerte  ha  logrado  el  maestro  asegurar  la  paz  de  su  hogar  artístico,  siendo  aplaudido  constan- 
temente, salvando  su  música  de  naufragios  dolorosos,  y  llegando  á  poseer  un  nombre  envidiable  á  todas  luces. 

Pero  aun  juzgando  como  defecto  esa  debilidad,  hay  que  convenir  en  (pie  Marqués  se  muestra  en  El  Helo)  de  Lucerna 
más  ávido  de  convencer  á  las  personas  inteligentes  que  á  la  masa  del  público  que  se  deja  impresionar  tan  fácilmente  por 
los  electos  ile  reí  nial  >imii.  La  música  del  drama  Lírico  de  Zapata,  con  descubrir  desde  luego  el  sistema  de  Marqués,  revela, 
sin  embargo,  en  el  maestro  un  gran  esmero,  lo  mismo  en  la  forma  melódica  que  en  los  adornos,  hoy  importantísimos,  de 
la  armonía  y  la  instrumentación. 

Xo  hay  sino  fijarse  en  el  rucconto  del  tenor  cómico,  en  el  terceto  de  tiples  y  en  la  plegaria-introducción  del  acto  segun- 
do, para  convencerse  de  que  Marqués  busca  la  verdad  dramática  y  la  encuentra  sin  más  (pie  apelar  á  sus  propios  recur- 
sos, ensanchando  su  estilo  y  mostrándose  dentro  de  la  estética  moderna,  que  va  barriendo  (¡ya  era  hora!)  el  absurdo 
convencionalismo  de  forma,  (pie  la  ópera  cómica  ha  ostentado  como  distintivo  genérico. 

En  resumen  .  y  sin  apelar  á  mayores  argucias  de  dialéctica  .  la  verdad  es  que  el  público,  al  hacer  á  Marqués  objeto  de 
señaladas  cuanto  justas  ovaciones,  ha  proclamado  la  música  de  su  última  partitura  como  obra  digna  de  figurar  al  lado 
del  drama  de  Zapata. 

Marqués  estaba  aterrorizado  con  la  terrible  vecindad  del  gran  poeta,  y  temia  quedar  oscurecido  ante  su  musa  avasa- 
lladora. 

Xo  ha  sucedido  así.  y  ésta  es  la  más  señalada  victoria  de  cuantas  en  el  teatro  ha  alcanzado  el  creador  de  la  sinfonía 
en  España. 
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